Кругом дома, балконы, окна.
Детишки во дворах играют...
Но почему смотреть так больно,
Как люди в окнах замирают?

То тут появятся, то там,
Застыв печальною фигуркой -
Как одинокие скульптурки
На сером фоне белых рам.

На лицах их не боль и страх
И, может быть, не сожаленье,
А непонятное сомненье
В нелепо прожитых годах.

И потому сквозь время взгляд
А в нем бегут воспоминанья
Как притупляют нам сознанье
Тысячелетия подряд.

И отражаются в глазах
Не звезды, реки и озера,
Не птицы в синих небесах,
А люди... в каменных загонах.

Кругом дома, балконы, окна.
Детишки наши подрастают.
Ну почему смотреть так больно,
Как люди в окнах замирают?